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y ( 330 m 
নীল দস্তানা 


যে বরফে স্রোত ঢেকে গিয়েছিলাে তাতে ছিলাে দুটি গর্ত । একটা গর্তে একটি বুড়াে 
মাছ ধরছিলাে , আর অন্য গর্তে তার নাতনী কাচছিলাে তার সার্ট । যেই না কাচা শেষ 
হলো সে পরতে গেলে তার নীল দস্তানা – একটা দস্তানা গেলো জলে পড়ে । 

ভেসে চললল নীল দস্তানাটা বরফের তলা দিয়ে । তার মােটা বুড়ো আঙুলটা 
নড়তে লাগলো যেন মাছের কাণকো , আর সেটাকে দেখাতে লাগলো ঠিক যেন ছােট 
একটা মাছ । 
| মাছের দল ভারি উত্তেজিত হয়ে উঠলাে । তাদের নদীতে কী অদ্ভুত একটা মাছ 
এসেছে — গায়ের রং নীল আর আছে একটামাত্র কাণ কো ! 
| ‘ছােট্ট মাছ , তােমার নাম কী ? 


‘দস্তানা । ' 
‘ কোথা থেকে আসছে ? 
‘ নাতনীর হাত থেকে । 

দস্তানটা বলেছিলো ‘নাতনীর হাত থেকে , কিন্তু মাছের দল ভেবেছিলো সেটা 
বলেছে ‘ অন্য নদী থেকে । তারা ভাবলো যে অদ্ভুত নীল মাছটা এসেছে বড় নদীটা 
থেকে যাতে গিয়ে পড়েছে তাদের ছোট্ট স্রোত । ভাব করার জন্যে তারা সাঁতরে নীল 
মাছটার কাছে এলো । একটা মাছ সাঁতরে এতো কাছে এসে পড়লো যে তার আঁশের 
মধ্যে আটকে গেল পশমের রোয়া । যখন সে সাঁতরে চলে গেলো। সে টেনে নিয়ে চললো 
পশমের সততাটাকেও। মাছটা গেলো ভয় পেয়ে , সে ভাবলো বুঝি এই অদ্ভুত মাছটা তাকে 
ধরে খেয়ে ফেলতে চায় । তাই সে চললো প্রাণপণে ছুটে । পশমের সূতাের একটা দিক 


মােরগ আর শুয়ােপােকা 


সে বেশ বড় সড় একট । মােরগ হতে চলেছিলো , আর এই প্রথম সে বললো 
কেঁাকর- কে ' । এই কেঁাকর- কো' ডাকটা খুব বড় সড় নয় আর একসঙ্গে কিম্বা খুব 
জোরে সে সবটা বলেনি । প্রথমে সে বললো কেঁাকর’ আর তারপর জোরে দম নিয়ে খুব 
আস্তে সে জুড়ে দিলো ‘ কে । কিন্তু সব কিছুই তো একসঙ্গে করা যায় না । তার ভাই 
আর বােনদের এড়িয়ে খুসীতে ভরপূর ছোট্ট মােরগটা একলা-একলা বাগানময় লাফিয়ে 
বেড়াতে লাগলো । 

হঠাৎ সে জমির উপর দেখতে পেলো একটা ছাই - রঙা শুয়ােপােকা। তার ক্ষুদে 
ক্ষুদে পা দিয়ে যত তাড়াতাড়ি পারে সে চলছিলো কুরকুর করে । ছােট মােরগটা তাকে 
ভালো করে দেখে বললাে : 

'তােমার অতগুলো পা , আর তবু কিনা তুমি চলছে। অমন গুটি - গুটি । আমার তো 
মাত্র দুটি পা , কিন্তু পাল্লা দিয়ে আমরা যদি দৌড়ােই তাহলে তোমাকে একেবারে 
হারিয়ে দেবো ।' 


‘তুমি ভাই হারিয়ে দিলেও আমি কিছু মনে করবাে না , শান্তিপূর্ণ স্বরে 
শুয়ােপাকাটা বললাে । 

কিন্তু ছােট্ট মােরগটা বললাে : 
‘তােমার সঙ্গে ছুটতে যাবাে কেন ! ভাবছি তােমায় গিলে ফেলি – ব্যস! 

একথা শুনে শুয়ােপােকাটা বেজায় ভয় পেয়ে গেলাে , কিন্তু ছােট্ট মােরগটাকে সে 
বুঝতে দিতে চাইলাে না । 

‘যখন ঘাসের ওপর হাঁটি তখন গুটি - গুটি চলি , কিন্তু গাছের ওপর চড়লে তখন 
আমায় দেখাে ! 
| ‘ আমি তােমার কথা বিশ্বাস করি না ! ছোট্ট মােরগটা বললাে । 

“ আমি তােমায় দেখিয়ে দেবাে । যদি মিথ্যে বলে থাকি তাহলে আমাকে খেয়ে 
ফেলাে । ভালাে করে দেখাে । 
| অল্পক্ষণের মধ্যেই ছােট্ট মােরগটা একটা গাছের গুড়ির কাছে দেখতে পেলো 
একটা ঘাসকে নড়তে । এক মিনিট আগে সেটার ওপর শুয়ােপোকাটা দাঁড়িয়েছিলো 
সেখান থেকে গাছের গুড়ি বেয়ে সে উঠতে লেগেছে । 

ছোট্ট মােরগটা গাছের দিকে দু ’ পা এগিয়ে মস্ত এক হা করলাে , কিন্তু 
শুয়ােপােকাটাকে খুঁজে সে পেলাে না । কোথায় যেতে পারে সেটা ? ছােট্ট মােরগটা ঘাড় 
উচিয়ে গুড়ির আরাে ওপরে তাকালাে । শুয়ােপােকাটা নেই । 

ঠিক তক্ষুণি গাছের উপরকার একটা ডাল দুলে উঠলাে – বােধ হয় , সেখান 
থেকে উড়ে গেলাে একটা পাখী। বােকা ছােট্ট মােরগটা তার গােলাপী ঝুঁটিওলা মাথাটা 
কাৎ করে অবাক হয়ে ভাবতে লাগলো কী করে শুয়ােপােকাটা অত তাড়াতাড়ি গাছের 
মগডালে পৌছতে পারলো। 

এদিকে সেই ছাই - রঙা শুয়ােপােকাটা কিন্তু গাছের গুড়িতেই গুটিগুটি চলছিলো। 
তার রঙটা ছিলাে গাছের ছালের মতাে , ছােট্ট মােরগটা তাই তাকে দেখতে পেলো না । 


শামুক 


বসন্তের এক সুন্দর দিনে মা -শামুক তার মেয়েকে বললাে : 

‘ যা একটু বেড়িয়ে আয় ঐ কালো ঝােপটার কাছে যেখানে স্লো - ড্রপ ফুল ফুটেছে , 
আর দেখবি কি রকম বসন্তকালের টাটকা পাতার স্বাদ। 

ছোট্ট শামুক -মেয়ে বেরিয়ে পড়লো । আর গুটিগুটি চলতে লাগলো , তারপর 
যখন ফিরে এলো , সে বললো : 


| ‘ওটা মোটেই কালাে ঝােপ নয় , ওটা হলাে সবুজ ঝােপ , আর সেখানে বুনাে 
ট্রবেরি ফলেছে , মােটেই স্নাে - ডুপ নয় । 

| ‘হা কপাল, এখন যে গরমকাল !’ তার মা বললাে , “ আচ্ছা তাহলে সেই ছােট্ট 
সবুজ ঝোপটার কাছে যেখানে বুনো স্ট্রবেরি ফলেছে সেখানে একটু বেড়িয়ে আয় । আর 
দেখিস গরমকালের পাতাদের স্বাদ কি সুন্দর । 

ছোট্ট শামুক -মেয়ে বেরিয়ে পড়লো । সে খুব আস্তে আস্তে গুটি - গুটি চললো । আর 
ফিরে এসে বললো । 
| “ ওটা মােটেই সবুজ ঝােপ নয় , ওটা হলো হলদে ঝাপ । আর তার তলায় ব্যাঙের 
ছাতা গজাচ্ছে , বুনাে ট্রবেরি নয় । 


‘হা কপাল, এখন যে শরৎকাল । তার মা অবাক হয়ে বললো । বেশ তাহলে সেই 
ছােট্ট হলদে ঝােপটার কাছে যেখানে ব্যাঙের ছাতা গজাচ্ছে সেখানে বেড়িয়ে আয়। আর 
দেখে আয় শরৎকালের পাতার স্বাদ কি রকম। 

ছােট্ট শামুক -মেয়ে বেরিয়ে পড়লাে । গুটি - গুটি চললো সে , আর ফিরে এসে ভীতু 
ভীতু গলায় বললো : 

“ ওটা হলদে ঝোপ নয় , ওটা হলাে সাদা ঝােপ , আর খরগােশের যাবার রাস্তা 
ওর তলায় , ব্যাঙের ছাতা নয় । 
| ‘যদি এই রকমই কাণ্ড হয় , তাহলে আমাদের বাড়ীতে থাকাই ভালো। তার মা 
বললাে । এখন এই শীতের মাঝামাঝি বেরুনাের কোনাে মানেই হয় না । বসন্তকালে 
অনেক সময় পাওয়া যাবে সে সবের জন্যে। 


ছােট্ট নদী 


ছােট্ট নদী ছুটে চলেছে বার্চ কুঞ্জের মধ্যে দিয়ে , মাঠ পেরিয়ে , গ্রাম ছাড়িয়ে, 
দূরে আরাে দূরে । যখন যে কুঞ্জের মধ্যে দিয়ে ছােটে, বার্চ গাছের তার দিকে তাকায় 
আর তাদের ছায়া দেখতে পায়, ঠিক আয়নার মতো । যখন মাঠ পেরিয়ে ছোটে , হাঁস 
আর পাতিহাঁসেরা ডুব দেয় তাতে। যখন সে গ্রাম ছাড়িয়ে ছোটে , ঝাঁপিয়ে পড়ে 
ছেলেমেয়েরা তাতে আর তাদের খালি পা ছুড়ে-ছুড়ে জলের ফোয়ারা বানায় । সুন্দর 
নয় কি ? সব্বাই খুসী, আর সব্বাই ছােট্ট নদীর গুণ গায়। 

হঠাৎ ছোট নদী খুব অহঙ্কারী হয়ে উঠলো। সে বললো : 

‘বার্চ গাছেরা কেন আমার দিকে তাকায় , হাঁস আর পাতিহাঁসেরা ডুব দেয় কেন ? 
ছেলেমেয়েরা আমার পরিষ্কার জল কেন ছিটুবে ? তাদের কাছে কেনই বা আমি ছুটে 
যাবো? যদি তাদের দরকার থাকে আমাকে , তাহলে তারা নিজেরাই আমাকে খুঁজে বার 
করবে । 


এই ঠিক করলো নদী । আর তাই সে করলাে । তার বয়ে যাওয়া থামালো। 

একদিন সে রইলো স্থির হয়ে , আরো একদিনও , আর দেখতে-দেখতে সে কাদাতে 
গেলাে ঢেকে । কাজেই বার্চ গাছের আর নিজেদের দেখতে পায় না । ছােট্ট নদীর খুব 
একলা লাগতে লাগলো, আর শেষকালে গেলে সেটা শুকিয়ে । । 

| সকালে যখন গাছেরা জেগে উঠলো , ছােট্ট নদী তখন উধাও ! হাঁস আর পাতিহাঁসের। 
তীরে এলো, কিন্তু সেখানে নদীটা নেই । ছেলেমেয়েরা এলো কিন্তু নেই নদী । তারা শুধু 
দেখলো দুটো কাদায় ভরা ডােবা আর তার ওপর মশা ভণভণ করছে । তারা এখন কী 
করে ? বার্চ গাছের বেশী কিছু মনে করলো না , কারণ তাদের শেকড় মাটির গভীরে 
সাতস্যাতে জায়গায় চলে গিয়েছে । কিন্তু ছেলেমেয়েরা কী করবে ? আর হাঁস বা 
পাতিহাঁসেরা ? । 

তারা সবাই ছুটলো অন্য এক ছােটো নদীর খোঁজে । 
‘ ঐ দেখাে । ঐখানে – দূরে চকচক করছে ওটা দেখতে পাচ্ছো? ' 


প্রাণ আছে না নেই । 


জিনা আর নীনা একটা ছােট্ট নদীর ধারে বসে ছিলাে । তারা ভাবছিলো এটার প্রাণ 
আছে না নেই । 

জিনা বললো : ‘ছােট্ট নদী কি ছুটে চলে ? হ্যা , তাই চলে । আর যদি তুমি বাঁধ দিয়ে 
বাঁধে একে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে পড়বে কি ? হ্যা , পড়বে । এতেই বোঝাচ্ছে এটার প্রাণ আছে । 
| নীনা বললাে : ‘ এটা দৌড়তেও পারে আবার দাঁড়াতেও পারে, কিন্তু বসতে পারে 

। এতেই বােঝাচ্ছে এটার প্রাণ নেই । 
| জিনা বললাে : ‘যখন ওকে আমি থাবড়াই, ওটা কুঁকড়ে যায় একেবারে। তার 
মানেই ওটার প্রাণ আছে । 
ice নীনা বললো : ‘ ওটা কুঁকড়ে যেতে পারে, কিন্তু ও কিছু মনে করে না বা সরে 
যায় না । তার মানেই ওটার প্রাণ নেই ।' 
| ‘ এটা সত্যিকারের জীবন্ত নয় , কিন্তু মনে হয় যেন সত্যিই । জিনা বললো । 
তারা দুজনেই একমত হলো। 


শশা আর বাঁধাকপি 


একসময় একটা বাঁধাকপি আর একটা শশা ঠিক করলে তারা দুজনে সাঁতার দিতে 
যাবে নদীতে । শশা সােজা ডুব দিলো তখুনি । কিন্তু বাঁধাকপি তার কাপড় -চোপড় 
খুলতে লাগলাে তীরে । আর যখন সূর্য অস্ত যাচ্ছে তখন অবধি কাপড় ছাড়তে লাগলো। 
শশা বাঁধাকপির জন্যে সেই থেকে জলে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগলো আর তার 
এতো ঠাণ্ডা লাগলাে যে সারা গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠলো। 


ব্যাঙের ছাতা গজানাে 


গরমকালের এক ভােরে এক বুড়ি জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে হাঁটছিলো। পথে তার এক 
ছোট্ট মেয়ের সঙ্গে দেখা । মেয়েটার দুটো মজার বিনুনী টু পীর তলা থেকে উকি মারছিলাে 
আর সে ভুরু কুঁচকে তাকাচ্ছিলো । তার হাতের ঝুড়িটা ছিলাে খালি । । 

ঠাকুমা , জঙ্গলের মধ্যে কোথায় ব্যাঙের ছাতা পাওয়া যায়? ' ছােট্ট মেয়েটা জিগগেস 
করলো । বুড়ি হাসলো । 

| ‘ না বাছা , এখন কোনাে ব্যাঙের ছাতা নেই ওখানে , কারণ অনেকদিন ধরে 
বৃষ্টি পড়েনি । 
| ‘কিন্তু এই জঙ্গলের মধ্যে কোথায় ব্যাঙের ছাতা ? ” আরাে ভুরু কুঁচকে মেয়েটা 
আবার বললাে । 

| ‘ বৃষ্টি পড়ার পর জঙ্গলের সর্বত্রই ব্যাঙের ছাতা পাওয়া যাবে। এখন মাটি শুখিয়ে 
গেছে – তাই কিছুই নেই' , বুড়ি উত্তর দিলো । 


| ছােট্ট মেয়েটা এমন ভুরু কুঁচকুলো যে তার দুটো ছােট্ট ভুরু মিলে একটা ভুরু 
হয়ে গেলো । 

গোয়ারের মতো সে আবার বললো : 

‘ তুমি ইচ্ছে করেই বলছো না আমায় কোথায় তারা গজায় । আমি জানি তুমি 
বলতে চাও না ।' 

‘ বেশ ', বুড়ি বললো, আমি তােমায় বলছি , কোথায় ব্যাঙের ছাতা। আমি যা 
বলছি মন দিয়ে শোনো ' আর মনে রাখার চেষ্টা কর । এই পথ ধরে এগোও যতক্ষণ না 
একটা সাদা প্রজাপতি চোখে পড়ে , আর যেও যেদিকে সে যায় যতক্ষণ না একটা 
পাইন-গাছের ফলে পা পড়ে । যে মহর্তে তাতে পা দেবে ডান দিক ঘুরে চলতে 
থাকবে , যতক্ষণ না মুখে ঠাণ্ডা হাওয়া লাগে । তারপর আবার ডান দিক ঘুরবে আর 
চলতে থাকবে যতক্ষণ না ছােট্ট কালো একটা মেঘে সূর্য ঢেকে যায় আর বৃষ্টি পড়তে 
সুরু করে । বড় একটা গাছের তলায় লুকিয়ে বৃষ্টির ফোঁটাগুলো গুণতে থাকবে সময় 
কাটানাের জন্যে । যখন সমস্ত বৃষ্টির ফোঁটাগুলো গোণা হয়ে যাবে আবার চলতে সুরু 
কোরাে । দশটা ডােবা পর্যন্ত যাবে। তারপর ঘাসের ওপর সবচেয়ে বড় বৃষ্টির ফোঁটাট। 
খুঁজে বার করবে , আর সেটা শুখনো অবধি অপেক্ষা করবে । ততক্ষণে রদ্দর হয়ে 
যাবে আর অনেক ব্যাঙের ছাতা দেখবে চারদিকে । তাদের দেখতে পেলে বুঝবে যে 
আমার নির্দেশ তুমি মেনেছো। 

ছোট্ট মেয়েটা খুব মন দিয়ে শুনলে। প্রত্যেকটি কথা । সে কিছুক্ষণ ভাবলো, 
ভুরুটা তুললো আর তারপর বললো: 

খুব শক্ত শোনাচ্ছে। আমি ভাবছি এখন বাড়ী যাই । বৃষ্টি হবার পর ব্যাঙের 
ছাতার জন্যে আসবো ।' 
| ‘ সে কথাই তো প্রথমে আমি বলেছিলাম , কিন্তু মেয়ে , তুমি যে ভারি গোয়ার। 
বুড়ি হেসে বললাে । 


তিলোমা রায় 
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